澎湃新聞
澎湃新聞消息,打破紀錄的高溫正在席卷歐洲,而對于當地居民來說,在這個夏天買到并裝上一臺空調,其難度堪比搶購首發新款iPhone。
這是一個有些魔幻的歐洲夏天:一邊是柏林41℃的歷史性高溫與數千例超額死亡的殘酷現實;另一邊則是根深蒂固的“空調羞恥”文化、長達數月的官僚審批流程,以及高昂的專業安裝費用。
在維也納,軟件開發者丹尼斯·尤爾恰克(Denis Yurchak)為了買到一臺免打孔空調,甚至不惜部署AI代理24小時監控全奧地利的庫存,還差點跨國驅車3小時去匈牙利“人肉提貨”,最終在店里反抗“坐地起價”后搶到一臺中國品牌空調。
“如果哪天真的收到通知,要求我把空調拆掉,我不會照做的,將據理力爭。如果有必要的話就打官司?!庇葼柷】烁嬖V澎湃新聞,他仍然擔心被投訴,盡管今年的規定有所放寬。
經歷一輪熱浪后,世界衛生組織7月初警告稱,新一輪熱浪正在大西洋上空形成,歐洲未來幾周可能面臨更多致命高溫天氣。
現實逼迫下,技術實用主義正在瓦解保守的思維防線——除了利用AI監控軟件找庫存,一個叫“我需要空調”的網站實時監控和抓取分體式空調庫存數據,流量迅速躥升。為了既降溫又環保,德國居民弗里德里希準備自建小型光伏系統實現“以火攻火”供電。
在歐洲,“如何降溫”已不再是簡單的個人偏好和消費選擇,而是演變為一場交織著氣候倫理、社會公平與制度缺陷的深刻思辨。
買一臺空調有多難
放眼整幢公寓樓,只有一戶人家的窗邊掛著空調外機。那是尤爾恰克的家,他幾經波折,從兩百公里之外運回一臺移動分體空調。
“這是第一次在維也納的夏天感到‘冷’?!庇葼柷】苏{侃,空調是他買過最值的東西,在房間裝上機器,室溫立即降到22℃,終于結束了被熱浪折磨到夜夜失眠的日子。
丹尼斯·尤爾恰克購入的空調
從窗戶往外看,尤爾恰克觀察到他的大多數鄰居都開著窗,有人在屋里不停地來回走動,還有一位年紀比較大的鄰居經常走到陽臺上,大口喘著氣,看起來很煎熬。
街坊四鄰似乎形成了一種“空調羞恥”的氛圍,很少有人裝空調,尤爾恰克甚至發現有鄰居買了空調,卻辛苦地把外機藏在陽臺深處,遮遮掩掩,生怕被人看見?!昂ε卤┞犊照{的心態真的非常奇怪?!彼f。
即便沒有“空調恥辱”,尤爾恰克今夏想購買一臺空調,難度也很大。
6月底,維也納的氣溫飆升至38℃,他之前那臺免安裝的移動空調晝夜不停地轟鳴了3天,室溫也只勉強比外面低一點點。耗電量卻不低,3天花費了65度電。
6月,維也納街頭噴水防暑。
6年前,尤爾恰克從莫斯科移居奧地利,開發了國際電話軟件Yadaphone和eSIMPal。令他意外的是,空調成為巨大文化沖擊的一部分。他認為家家戶戶都應擁有的家電,在維也納卻極其罕見,而夏天正一年比一年熱。
過去幾年,尤爾恰克曾嘗試在租賃的房子里裝空調,而當地市政公寓只在非常特殊的情況下才允許,比如住戶的醫療需求要達到護理6級(需要全天候護理)才能申請。而且,人工安裝成本極高,大約要1000-2000歐,是空調本身價格的數倍。
無奈之下,他只能購買不需要特殊申請的移動空調,但這種機器通常是單管移動空調,要把一根排風管伸出窗外,運行時室內空氣減少從而形成負壓。為了填補屋內的氣壓真空,室外的高溫空氣同時也會鉆進屋里,所以制冷效率很低。
直到今年5月,奧地利政府才宣布放寬空調安裝規定。在遵守所有關于噪音防護、能源效率、消防安全和安裝的必要法規情況下,市政住房的租戶獲得相關許可后可安裝空調。這使尤爾恰克欣喜若狂,但由于空調的市場需求長期低迷,他很難找到現貨,尤其是新一輪高溫燃起,空調變得更加稀缺。
尤爾恰克也曾計劃出國避暑,瞄準了歐洲境內為數不多還很涼爽的海島,但機票已經從平時的數十歐元漲到數百歐元,貴了好幾倍。
而奧地利的市政運行效率也在影響人們抵御高溫的努力。據奧地利廣播公司ORF Wien報道,維也納市政府放寬空調規定約一個月內,共收到122份咨詢或初步申請,僅20臺空調獲批,其余的申請仍在審核中。
美的的移動分體式空調由于不需要打孔,安裝方式較為靈活,因此在一些情況下能夠繞開傳統空調復雜的審批流程,成為尤爾恰克的首選。他找到一個網站,顯示奧地利哪些商店有這樣的分體空調庫存,但沒有通知功能。于是,他為此部署了一個AI代理,每半小時檢查一遍網站信息,一旦出現庫存就會立即給他發通知。
整整兩天,沒有任何通知。尤爾恰克查看天氣預報,得知氣溫將在3天達到38℃時,決定不惜一切代價都要買到空調。
然而,奧地利全境竟然找不到一臺移動分體空調,于是他研究去鄰近的匈牙利取貨,那是能找到的唯一有庫存的地方?!捌拮佑X得我瘋了,但我真的熬不過去38度的高溫?!彼f。
尤爾恰克不停給匈牙利的空調經銷商打電話,好不容易打通后,電話那頭卻沒有能使用英語溝通的工作人員,他又啟用AI實時翻譯匈牙利語,勉強交流。當被告知可使用快遞服務將空調運到匈牙利境內的一個自提點后,他繼續搜索邊境的酒店,打了約20個電話才訂到一間可以收貨的房間,便緊鑼密鼓租了一輛車,準備第二天開車3個小時去匈牙利。
就在尤爾恰克半夜熱得輾轉反側時,AI代理突然給他發通知,提示奧地利的林茨出現分體空調庫存。沒過多久,又一條通知顯示維也納有一臺在售,他試圖同時預訂,并在次日早晨致電維也納的門店。店家告訴他,已有人捷足先登,在現場買走了唯一一臺。“當時我非常生氣,立即打電話給林茨的商店,告訴他們千萬別賣掉我預訂的那臺,然后就一路開車趕過去?!?/p>
到了店里,尤爾恰克發現商店坐地起價,空調從原價750歐元漲到850歐元。他強硬地要求見經理,經過交涉,最后店家同意按照預訂時的價格出售。
把空調運回家后,尤爾恰克在公寓樓里向其他鄰居推薦,一些老人第一次知道還有免打孔安裝的空調,也希望購買,但苦于沒有門道。
道德困境與技術實用主義“自救”
“今年夏天感覺整座城市幾乎進入了一種緊急狀態?!庇葼柷】苏f,每天打開天氣應用,都能看到關于紫外線、高溫的各種警告,這是前所未有的?!皻夂蜃兓钦鎸嵈嬖诘模覀冃枰冗M的科技來應對,不用空調并不能真正解決問題?!?/p>
他發現維也納的一些當地人看法不同,“他們認為空調會破壞環境、加劇氣候變化,所以寧愿自己忍受酷熱,也不使用空調。而且也希望所有人都遵守這種規則?!边@種隱形的道德規則和政策限制,導致一些居民想方設法隱藏外機,比如藏在人造植物的后面。
維也納有網友發帖稱,當地已有針對分體空調的舉報,并附截圖顯示,維也納城市服務App上一條舉報信息為“疑似未經批準的空調安裝”,官方回復“舉報已開始處理”。
這種道德困境并不只發生在奧地利。在社交平臺Reddit上,歐盟區出現多個討論,圍繞“你是否對使用空調感到內疚”,主要擔心耗電量大,不利于環保,以及擔憂無法享受冷氣的弱勢群體、戶外勞動者的處境。
在德國也是如此,杜塞爾多夫居民弗里德里希對澎湃新聞說,有一種觀念依舊根深蒂固,即德國一般不會有特別炎熱的天氣,最多只熱幾天,空調不是必需品,它破壞美觀、噪音大、耗電量高,僅被視為避暑的"最后手段",少用或不用更符合環保理念,這已經形成一種社會共識。
“我們一直是這么過來的?!?0多歲的弗里德里希經常聽到老一輩的人這樣說。在他看來,“保守和不愿改變的思維方式仍主導著社會一大部分群體”。
根據世界銀行估計,2018年至2024年期間,德國首都氣溫超過30℃的天數為21天。但在今年6月,柏林的最高氣溫打破歷史紀錄,飆升至41℃以上。德國16個州中,只有7個州制定了針對地方市鎮的防暑保護計劃。
6月28日,德國《圖片報》以“現在,就連綠黨都開始支持推廣空調了”為題刊發報道。綠黨提出,德國需要立即啟動一項“降溫緊急計劃”,為醫院、護理機構、幼兒園和學校安裝空調。在此之前,綠黨長期對空調持保留立場,把重點放在節能和被動降溫。
政策呼吁與實操之間存在巨大的鴻溝,在德國購買和安裝空調也非易事。弗里德里希在兩年前的夏天曾動了買空調的念頭,因為家里二胎誕生。當時有標價1100歐元的促銷款,他準備購買時才得知,需要具備制冷劑操作資格證的專業人士進行安裝,而專業公司的安裝費要2000歐元,他感到不可思議,放棄了采購計劃。
這個夏天,弗里德里希對兩年前的決定感到非常后悔,6月底的氣溫持續攀升,超市的冰淇淋都賣斷貨了,空調更是無處可尋。在搜尋空調時,他發現了一個很熱門的網站——“braucheklima.de”,直譯為“我需要空調”。該網站監控和抓取德國各大經銷商門店的美的分體空調庫存,在網站上進行實時信息更新。
該網站的開發者阿德里安·屈貝爾(Adrian Kübel)告訴澎湃新聞,對于租房者來說,移動分體式空調是最好的解決方案,他為了幫朋友搶購空調而開發了這一網站,隨后不斷擴大規模,已收錄了德國1200多家商店的實時信息。
“我需要空調”網站
屈貝爾稱,租住在閣樓公寓的大量年輕人正承受著高溫的考驗,頂層經長時間暴曬如同桑拿房,空調對他們而言是剛需。截至7月1日,網站的活躍用戶已經達到15萬,仍在增長中。“空調越難買到,訂購網站通知服務的人越多?!彼f,在如此大需求量的情況下,推出了3個月3.99歐元付費獲得空調到貨實時通知的服務。
弗里德里希不停查看“我需要空調”網站,難得有庫存出現,卻遭遇“手慢無”的撲空。當氣溫升至37℃時,他決定厚著臉皮帶上家人一起去公司吹空調。
德國各地政府發布了“避暑地圖”,標出所有配備空調且可以免費進入的場所,比如教堂、圖書館或者博物館,也標明了可以免費獲取飲用水的地方。但很多患有基礎疾病的人、老年人、嬰幼兒等脆弱群體難以獲得這份公共涼意,在高溫炙烤中面臨更高的風險。
據德國聯邦統計局公布的初步數據,6月底那場熱浪期間,德國共記錄到5486例超額死亡,超額死亡即死亡人數比2022年至2025年同期的中位數多出的數量。慕尼黑亥姆霍茲研究中心流行病學研究所副所長亞歷山德拉·施奈德對彭博社指出:“高溫與超額死亡之間的關聯是毋庸置疑的?!?/p>
走向降溫的“中間道路”
暑熱難耐的夜晚,弗里德里希在社交平臺和論壇上刷“高溫應對”帖,比如從建筑學原理判斷家中哪個房間最涼快;應用流體力學理論,把多個電風扇按組合擺放、加速空氣流通;反光貼在不同玻璃上的貼法……他實踐了一些網友的建議,雖然降溫幅度有限,確實在體感上改善了舒適度。
“氣象預報說,未來4年這樣的酷夏還將持續。我必須做好準備了?!备ダ锏吕锵Uf,他計劃在今年冬天去買打折空調,給陽臺裝上遮陽帆、給窗戶貼上隔熱膜。
在弗里德里希看來,裝空調與其堅持環保的理念不相悖。他已經在露臺上開辟出空間,準備安裝一個小型光伏系統,將太陽能發電板通過標準電源插座連接到房屋的現有電路,給空調供電,無需結構改造。他將此形容為“以火攻火”,既可以節約電費,也能減少碳排放。
尤爾恰克購入空調后也在留意用電量,他正利用一個軟件監控空調的能耗,盡量把實時運行功率控制在200-400瓦之間。通過監測,他的空調在204個小時內一共耗費75度電。經過對比,他此前使用的移動空調耗電量更高,而很多家庭正在使用這種機器,因為難以獲得空調安裝許可。重重規則之下,人們陷入了環保與舒適雙輸的局面。
“氣候變化正在發生,這樣的熱浪就是證明。我們需要用更先進的技術來應對氣候變化,不用空調根本不能解決問題?!彼f。
尤爾恰克和弗里德里希并不在歐洲最高溫的區域,即便經濟條件尚可,也為了一絲涼意費盡心思。隨著歐洲的熱浪越來越頻繁,“如何降溫”正演變為一個政治議題。然而,這并不是一個能夠簡單劃分為左派與右派、公共利益與一己私利的問題。這場討論從來不是非黑即白的。
旨在保護弱勢群體免受氣候變化影響的英國非營利組織Shade the UK表示,一場圍繞空調的文化戰爭已開始形成,但真正的答案介于兩種極端之間。空調能夠也必將挽救生命,但把空調作為第一道、甚至唯一一道防線,將降低社會韌性、減少未來選擇、加劇社會不平等。真正需要解決的是,為什么現在這么多人除了開空調之外別無選擇?
該組織認為,制度的缺陷包括落后的規劃政策限制遮陽設施和自然通風,社區缺乏綠地,采購制度只關注短期成本等。應當建立更完善的數據、監測和評估體系,讓居民、業主和地方政府真正了解哪些建筑和社區面臨過熱風險,以及應采取哪些適當措施。
諷刺的是,在6月熱浪高峰期,歐盟各國氣候部長在盧森堡一場開著空調的午餐會議上討論,應盡快制定一套關于高溫適應措施的“商業論證”。
原標題:手慢無、買完還得防舉報:“空調羞恥”下歐洲人的AI自救(澎湃新聞)
責編:
審核:宋玉
責編:宋玉
-->












