郭增吉

父親，您只活了56歲便去世了，那年我剛十五歲。因為家窮，您生前竟連一張相片都沒有照過。

父親，您在鄉(xiāng)下算是個是文化人。解放前有幾畝地，爺爺變賣家產(chǎn)，讓您上了幾年學(xué)。您很刻苦，識了不少字，還會小學(xué)和初中的數(shù)學(xué)。您的算盤在村里更是首屈一指，曾在食堂當(dāng)過事務(wù)長，心細(xì)如絲，分毫無差。

父親，您寫一手好毛筆字。百十戶人家的村子，誰家分家寫分單、房契、結(jié)婚帖子、書信等，您有求必應(yīng)。過年時，全村的對聯(lián)幾乎都是您寫的。那時候沒有現(xiàn)成的墨汁，要用硯臺磨墨，我?guī)讱q時就幫您磨墨了。往往是別人家的都貼上了對聯(lián)，咱家還沒顧上寫。您的正直與善良，很受村里人尊敬。

父親，您看過許多書，鄉(xiāng)鄰都喜歡聽您講故事。當(dāng)時鄉(xiāng)下的文娛生活非常貧乏，聽故事就是最大的樂趣了。大伙兒白天在隊里上工，晚上端著碗來到大街飯市，坐在兩旁的青石板上，聽您講故事。《岳飛傳》，《楊家將》，《劉公案》等，您繪聲繪色地講著，人們?nèi)缱砣绨V地聽著，吃罷飯的空碗也顧不得往家送。夜深了，故事告一段落，大伙兒才戀戀不舍地回家去，等著第二天晚上再接著聽。 

父親，您對我們弟兄要求很嚴(yán)格，卻不苛刻。您從小就教我們讀書識字，教我們做人的道理，教我們生存的本領(lǐng)。

父親，您生前患有嚴(yán)重的支氣管炎。這種病怕寒，整個冬天，您沒有脫衣躺著睡過一個囫圇覺。打我記事時起，您總是披著一件破羊皮襖，背靠一大包用粗布床單裹起來的麥秸，整夜地坐著喘氣，整夜地咳嗽、吐痰。母親找了一個黑色的小粗瓷碗，放在炕頭墻閣窯里。您有了痰便吐到小碗里，再用紙板蓋住。有時一夜要吐小半碗，直到凌晨才迷糊一會兒。我起床后第一件事便是端走您的小痰碗兒，抓幾把碎煤渣放碗里，用一根小棍兒來回攪拌，然后倒進(jìn)垃圾堆里，再用廢紙或樹葉擦得干干凈凈。從六、七歲起直到您去世，倒痰的事從沒間斷過，這是我此生唯一對您養(yǎng)育之恩的報答。

父親，您一生沒留下一張相片，卻永遠(yuǎn)留在兒子深深的記憶里。