話說里約奧運會最大的黑色幽默，是某個不懂乒乓球的網民在論壇上發帖問：中國隊后面那個胖子是官員嗎？看樣子整場就他不懂球……他說的胖子，是中國乒乓球隊總教練劉國梁。

　　中國乒乓球隊的粉絲們歡樂之余，自豪地說：這樣的胖子，咱們有倆。

　　另一個胖子，是孔令輝。

　　如果從１９８８年劉孔二人一起進入國家乒乓球二隊開始算起，他倆的友誼的巨輪已經駛過了２８年，一起練球，一起比賽，一起奪冠，一起當教練，一起發胖……瘦弱的青蔥少年，已成發福的中年大叔，仍然是好朋友。這就是光陰的故事。在體育界，有磨礪的艱難，比賽的殘酷，奪冠的狂喜，也有友誼的溫暖。

　　友誼，人類最珍貴的情感之一，寄托著每個個體關于社會關系最美好的一個層級的渴求。而設立奧林匹克運動之初心，就是促進友誼。在古代奧運會期間，進行“神圣休戰”，人們不得攜帶武器進入奧林匹亞，違者將受到嚴懲。現代的體育，更被人們譽為“和平的使者”、“友誼的紐帶”。

　　對運動員個體而言，因為競技體育的特殊性，成就了很多一輩子的朋友。他們很多人，從小就開始在一個相對封閉的環境中一起訓練、長大，尤其是在中國培養高水平選手的“一條龍”體制中，他們接觸最多的，只可能是隊友。

　　他們彼此熟悉，彼此理解。他們的友誼起始之初，不是已達運動巔峰、名利雙收之時，而是在少年懵懂，剛剛要建立對人生、社會和世界的認識階段。漫漫長路，有幸同行。

　　劉國梁、孔令輝二人初始時，前者１２歲，后者１３歲。相比劉孔二人，ＮＢＡ球星詹姆斯與韋德之間的友誼亦令人感動，他倆是在２００３年選秀前的訓練營中認識，從此結下友誼，那一年，詹姆斯１９歲，韋德２１歲。

　　有一篇報道說詹姆斯與韋德之間的友誼，韋德的妻子尤尼恩說：“我不知道我對我丈夫的了解是否超過詹姆斯。”韋德聞言大笑：“我和詹姆斯對對方的了解顯然更多。”比如，詹姆斯與韋德兩家出去吃飯，韋德的妻子有時不知道給丈夫點什么菜，這時詹姆斯便跳出來代勞。

　　很多人對運動員之間的友誼表示難以理解，競爭對手，一時瑜亮，能夠成為好朋友嗎？

　　其實，有時候，“不共戴天”是臆想出來的。奧特曼打小怪獸，是經典的動畫片。但有這么一幅讓人忍俊不禁而又心生溫暖的漫畫：奧特曼與小怪獸并肩坐在一起，小怪獸在吃冰激凌，奧特曼幽幽地說：“說好只吃這一個哦，你再胖一點我就扔不動了。”沒有小怪獸，還會有奧特曼嗎？

　　真正的高手，是惺惺相惜、互相成長的，比如林丹與李宗偉，比如菲爾普斯與羅切特。

　　超越一時一地，把人與事放在一個長的時間段來看，我們會發現，真正的友誼，是能夠經歷時間考驗的友誼。

　　柳宗元有一句話說得特別好：“為人友者不以道而以利，舉世無友。”朋友之間并非不可言利，但如果結交朋友過多或全部追求利益，友誼的小船確實說翻就翻了。當然，今人跟古人相比，維系長期的友誼更難，不僅僅是“道”和“利”的平衡關系，還有更多平衡需要維系，往高深說，能不能做到孔子所言“不忘久德，不思久怨”，能把自我壓縮一點，把朋友看重一點。

　　劉國梁、孔令輝的友誼之所以成為體壇佳話，不僅僅是因為他倆在殘酷的競爭中能夠保持情誼，更是因為他倆能夠替彼此考慮，盡享高手對抗的快樂與刺激，盡情享受朋友情誼的溫暖與幸福。

　　生命中不僅僅只有比賽，也不僅僅只有夫妻間的白頭偕老，還有兩個好朋友，一起經過生命的大輝煌，離開人生舞臺的聚光燈后，還能在一起，即使是在一起慢慢發胖。